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再过 20天，就是周洁离开我们 5周年的日子。5年，足够忘记很多事情了，而周洁回国

之前的那次见面还宛如昨天。 

那天一屋子都是来送她的同学和朋友，最后我们告辞的时候，她逐个拥抱我们。我记得我

对她说，我有个预感，她在中国的中医治疗会很成功的。那天我不是在说吉利话，我真的

有那样的预感。可是这一次预感没有成为现实，周洁还是走了。我失去了一个最好的朋友。 

然而对于周洁来说，死亡也许不是一件特别可怕的事情。她在这个世界上生活了 32年，

每一天都善良，每一天都认真，每一天都问心无愧，除了疾病这个她无法征服的东西，她

几乎征服了她的每一个目标。相比于 我自己，周洁是一个更纯粹，更洁净，更无私，也必

然更少畏惧的人。面对死亡的时候，我们的恐惧是因为我们意识到再也没有机会回头，再

也没有可能做得更好，再也没有时间修正过去的错误。我猜想，当周洁面对她的死亡，一

定比我们都更坦荡，更淡然。 

其实当我回忆起周洁的时候，我很少意识到“死亡”这个词。我总觉得，她只是换了一种

存在的方式。2005年 11月 4日之前，她拘泥于形体，生活在地球上北美洲东部的一所房

子里，为工作，家庭，朋友和未来操心，年复一年被顽疾纠缠。那一天之后，她从那个躯

壳解脱出来，洒脱地去她想去的所有地方，远离苦痛，无忧无虑。从远离地球的宇宙中向

下看去，有躯壳和没有躯壳的存在方式其实并无多大的区别。对于一切记得她和热爱她的

人们来说，她后来的这种存在方式，有更少的痛苦，和更多的自由，让这个优雅的灵魂，

可以更加自在地存在。 

这不是一篇悲伤的祭文，因为悲伤应当远离这样勇敢的一个人。那么多年的痛苦，那么多

次的手术，期待与失望的反复折磨，足以摧垮任何一个人的精神世界，足以让任何一个人

抱怨和憎恨生活，而周洁一直到最后的那段日子，还是一样的达观和坚强。所以，这不是

一篇悲伤的祭文。 

只是，已经 5年了，也许她已经游历到很远的地方，籍此短文，希望她还记得我们这些当

年的朋友。有时候我开车在路上，随便跟她说说话，并不觉得遥不可及，还仿佛可以看到

她以往微笑的样子，就在我面前。 
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